tetű úr meglátogat
Őszi napfény vetül az iróasztalomra.
Csendesen szótárazgattam, amikor szólt a csengő.

Nem pattanok fel csak úgy a munkából. De mégegyszer csengettek. Odamentem hát az előszoba ajtóhoz, és kikémleltem.

A postás. Aláirtam a kézbesitési utalványt. Kis csomag, benne fahéjas meg csokis kekszek. Egy ismerősöm sütötte.
Visszaülök dolgozgatni, egyszercsak szelid kopogást hallok.
Ezt megismerem, a szomszéd macskája.

Jött, hogy igyunk egy kis tejet. Épp csak felhörpintettük a nyitott ajtóban állva. Beszélgetni most nem érek rá, mondtam neki.
Na, nem sokáig jutottam a munkával, harmadszor is zörgetnek. Férfias erővel, türelmetlenül.
Irány az előszoba, a kémlelőnyilás.

Hát, Shirami úr az, a tetű ismerősöm, akitől nemrég egy este annyira megijedtem.
Nincs nála konyhakés, mondja, engedjem be. Különben is, önvédelemből szokott csak fölfegyverkezni.
- Nem bántok én senkit, csak engem ne támadjanak a csúf ábrázatom miatt.

Most rendesen volt öltözve, csokornyakkendőt is viselt.
- Vesse le a csizmát - mondom neki.
- Fázós a lábam.
- Kap egy meleg zoknit idebentre.

- Jaj, csak ne azt! - szisszen föl. - Halálosan félek a szitakötőktől. És a szúnyogoktól.
- Ha csak festve vannak akkor is?
- Akkor is.
- Jó, van itt egy ártatlan pettyes zokni.
Leültettem.

- Tanácsot jöttem kérni - mondja. - Hallja maga is ezt a sok gyönyörű ciripelést. A kabócákat, meg most az őszi tücsköket ... Az jutott eszembe, hogy szeretnék én is zenét tanulni.
- Bizony, nem lenne butaság - mondom neki.
- Igen, de milyen hangszert válasszak?
- Épp holnap készülök az óvodába - feleltem -, meg fogom kérdezni a nagycsoportosokat, mit ajánlanak.
- Az jó lesz.
- Ebben maradhatunk.
- Aztán, ha már itt járok, belenéznék az újságba is.
- Jó, tessék.
Átadom neki, és ő már olvassa hangosan:

- "Tök, répa, padlizsán." - bólint, fölnéz rám - Milyen igaz! Okosan mondják. Tök. Nyakunkon a Mindenszentek, készülhetünk a Halloween-re.
- Hozok bele egy kis teát, jó? - mondom neki.
Köszöni, az jól fog esni.
Amig a vizet forralom a konyhában, kiáltást hallok:
- Jaj, egy szúnyog! Itt se vagyok! ... Viszlát!

Besietek a szobába, Tetű úrnak már hűlt helye.
A teáját megiszogattam én magam.
Biztos vissza fog jönni a napokban, hiszen a csizmája itt maradt.